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Fatales données !

Jeff était devenu au fil des ans une sorte de contemplatif. Qu'il traîne avec
son chien dans les rues de Paris ou qu'il mendie en un quelconque endroit, il ne cessait
jamais de rêver, trouvant à bon compte dans ses échappées oniriques un ersatz aux alcools
dont usaient les autres clochards. Depuis bientôt deux ans il avait élu domicile dans un
arrondissement animé, plus précisément dans un passage qui menait à la cour intérieure
d'un immeuble. La plus grande partie de son temps, il la passait à stationner devant la
porte cochère, debout pour ne pas perdre le peu de dignité qui lui restait, impassible dans
son long manteau qui lui donnait une certaine prestance. Avec à ses pieds sa casquette
retournée où les passants ne manquaient pas de jeter quelques sous et Pataud, un molosse
au poil ras, tacheté de noir et de gris, aux grandes oreilles tombantes. Lequel, roulé en
boule sur le carton que son maître disposait par terre chaque matin, attendait, fidèle et
patient, qu’une fois ses poches pleines de menue monnaie, il décide d'aller déambuler dans
les avenues de la capitale, l'un et l'autre appréciant ces interminables balades.

Jeff  faisait  désormais  partie  du  paysage.  Tous  les  habitants
reconnaissaient de loin sa silhouette malingre. Il y a plus de dix ans maintenant quand il
était  monté  à  Paris  — parti  sur  un  coup  de  tête  pour  fuir  famille  et  métier  qu’il  ne
supportait  plus  — il  avait  cru  naïvement  que  s’installer  dans  la  capitale  lui  donnerait
l’opportunité  de  mener  l'existence  qu'il  souhaitait.  Hélas,  il  avait  déchanté.  Sans
qualification, sans relation, sans économie, à n’enchaîner que des petits boulots au noir, il
s'était vite retrouvé dehors, trop démuni pour louer une chambre. Il avait ainsi quadrillé la
métropole de long en large durant des années jusqu’à ce jour mémorable où, las de ces
errances,  il  s’était  fixé  aux  abords  de  la  Fontaine  Saint-Michel.  Au  départ,  son
« incrustation » n'avait pas été chose facile. Néanmoins au fil des semaines, compte tenu
de sa discrétion et de sa gentillesse, tous avaient fini par l’accepter. 

Mais pourquoi là plutôt qu’ailleurs ? Il l’admettait aisément, ce n'était pas
lui qui avait fait ce choix mais... Pataud. Un après-midi d'été, alors qu'ils marchaient sans
but précis, voilà qu’il était venu renifler le chasse-roue d’une entrée, refusant de continuer
la promenade, tirant sur la laisse à chaque fois que Jeff voulait s'éloigner, grondant même.
Que  suscitaient  donc  les  odeurs  qu'il  flairait,  son  nez  littéralement  collé  à  l'asphalte ?
C'était à l’évidence quelque chose de puissant qui l'attachait à ce lieu. Une sorte d’animale
injonction qui échappait à tout entendement humain ! Jeff s'énervait, prêt à le taper pour
qu'il le suive quand un déclic se fit entendre, libérant la gâche du portail. Une jeune femme
maghrébine  apparut  dans  l’entrebâillement,  souriante.  Alors  qu’il  l’empêchait  bien
involontairement de sortir, Pataud cessa net son inspection pour redresser la tête, remuer
la queue et glisser sa gueule sous sa jupe. Elle en rit ! Quant à Jeff, il bredouilla quelques
mots d’excuse et se mit de côté. Ils n'avaient échangé qu'un bref regard mais il y avait tant
de bienveillance dans les  yeux de l'inconnue qu’il  en fut  touché.  Pour la  première fois
depuis des lustres,  on ne le  considérait  pas comme une bête  curieuse,  pire comme un
déchet de l'espèce humaine. À se convaincre qu'il s'agissait d'un signe du destin, il avait
décidé de passer le reste de sa journée à quémander là, face à la Place Saint André des Arts
où il y avait toujours beaucoup de monde, donc potentiellement beaucoup de pièces jaunes
à récupérer. Et le soir venu quand l'obscurité et la fraîcheur s’étaient fait sentir, il avait
profité du retour tardif d'un des occupants pour se glisser dans le corridor et s'allonger à
même le sol.
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Le lendemain vers six heures du matin quand la concierge était sortie pour
mettre les poubelles sur le trottoir, trouver un homme sur son territoire  —  qui plus est
couché  sur  « son »  paillasson !  — l'avait  tellement  scandalisée  qu’on  l'avait  entendue
tempêter contre l'intrus. En moins de temps qu'il n’en faut pour le dire, Jeff s'était retrouvé
expulsé. Mais Pataud ne l'entendait pas de cette oreille.  D'emblée il  s'était précipité au
même endroit que la veille, plaquant sa truffe sur le même coin de bitume. Il ne voulait
plus bouger et sans daigner accorder la moindre attention à son maître il s'était laissé choir
et mis en boule. Façon de dire : « C'est là que je veux m’installer, point barre ! ». Plus tard,
le va-et-vient des locataires et des propriétaires commencé, tous avaient noté sa présence
mais, taraudés par la mauvaise conscience, aucun n'avait osé lui demander de quitter les
lieux. 

Dès lors, chaque soir, le même manège se reproduisait : Jeff attendait le
retour d’un couche-tard pour pénétrer dans le passage et y dormir et, chaque matin, la
concierge le priait de déguerpir. Jusqu'au jour où, grippée au point de ne pouvoir quitter sa
loge, elle avait entrouvert la porte pour faire sortir son caniche. Jeff s'était alors proposé
d'aller le promener avec Pataud. Elle qui devait affronter les récriminations du voisinage
reprochant à son compagnon à quatre pattes de se soulager dans les espaces communs, se
dit que la proposition était bienvenue puisque son Gédéon irait faire ses crottes ailleurs.
C'est ainsi qu'un modus vivendi s'installa entre ces ennemis jurés, chacun trouvant quelque
avantage à un tel compromis. Et bien qu'il soit évident que la présence d'un SDF faisait
tache, sachant qu'il y en avait pléthore dans le quartier — la plupart réduits à des épaves
alcoolisées  et  agressives  qui  s'enhardissaient  souvent  à  squatter  ce  havre  bourgeois  —
confrontés  à  l'un  d'entre  eux  qui  avait  su  conserver  un  semblant  de  respectabilité,
propriétaires  et  locataires se résignèrent à tolérer ce « petit »  désagrément qui  leur en
évitait de plus grands. Oui ! Quitte à devoir supporter des indigents, mieux valait celui-là
qui,  discret  et  propre,  présentait  bien !  D'autant  que  la  concierge  qui  avait  fini  par
apprécier sa présence, faisant même parfois un brin de causette avec lui, venue un soir lui
apporter des cartons pour l'isoler des courants d'air, lui avait conseillé de s’installer dans
un renfoncement où il serait plus à l'aise et hors de vue des visiteurs. Ainsi, le standing de
l'immeuble était-il préservé à la plus grande satisfaction de tous !

Les mois passant  Jeff  avait  acquis  le  droit  d'occuper  officieusement les
lieux, agréé car respectueux des règles et des usages de la collectivité. Il n'hésitait plus à
ouvrir  une  porte,  à  porter  des  cabas,  voire  à  promener  avec  Pataud les  « toutous  des
proprio », en contrepartie d’un peu d’argent. En somme, il avait fini par apprécier que sa
vie soit rythmée sur celle de ses hôtes. Quand chacun, chaque matin, se préparait pour
partir, de son côté il pliait et rangeait les cartons qu'il avait en sa possession afin qu'on ne
puisse les voir durant la journée ; quand, chaque soir, chacun rentrait, Jeff réinstallait ces
éléments de puzzle pour se construire un abri qui le protégeait.

*      *      *      *     *

Débarqué depuis peu sur la Côte Ouest des États-Unis, embauché par un
des géants de l'informatique dont le siège social était dans l’État de Washington, Kevin se
rendait comme chaque matin à son bureau. Quelques minutes plus tôt il avait griffonné un
mot sur un post-it collé au frigo de son duplex : « Parti au boulot ! Fais comme d’hab :
claque la porte en partant ! J’ te rappelle plus tard. Entre parenthèses, quel pied hier
soir ! Tu sais, ton joli cul m’ rend dingue ! ». 
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Chef du Département « Informatique, Santé et Prévention » qui comptait
une trentaine de collaborateurs sous son autorité, il se félicitait que ce poste lui offre enfin
l'opportunité qu’il attendait depuis longtemps. Informaticien diplômé du  Massachusetts
Institute of  Technology, il  avait  quitté  la  Côte  Est et  Boston sans regret,  sûr que cette
promotion était le tremplin qui allait propulser sa carrière vers des sommets. Le projet le
passionnait puisqu'il s'agissait de jeter les bases d’une gestion centralisée des données de
santé.  Une  vraie  révolution  dans  le  domaine  médical !  L’un  des  partenaires  était  la
France...  En  effet,  quelques  mois  plus  tôt  les  autorités  françaises  avaient  confié  à  son
entreprise  le  soin  de  traiter  les  fichiers  établis  dans  les  hôpitaux.  Selon les  termes du
contrat,  ces  renseignements  devaient  être  obligatoirement  stockés  sur  une  plate-forme
située dans l’Hexagone afin qu'ils ne quittent jamais ses frontières. De plus, ils devaient
être manipulés de manière pseudonymisée. Dans ce contexte, a priori très encadré, la tâche
de son service était de créer l’architecture numérique puis d'assurer la maintenance dudit
système informatique. Si cet inestimable trésor était effectivement archivé en France, en
accord  avec  sa  hiérarchie,  il  allait  de  soi  qu'afin  d'éviter  leur  perte  consécutive  à  un
quelconque dysfonctionnement, ses ingénieurs se devaient d'installer aux États-Unis un
second hébergeur,  non-officiel  cette fois,  qui saisirait  les  données durant leur transfert
entre le lieu de collecte et le site de stockage français. Sans que le Palais de l’Élysée n'en
soit informé, celui-ci était désormais opérationnel. Avec comme objectifs, non seulement
d'utiliser  les  dossiers  médicaux  pour  développer  la  prévention  des  maladies  à  travers
l'établissement et l’analyse de statistiques mais aussi, à terme et en sous-main, pour en
faire commerce en les vendant aux banques, aux assureurs, bref à quiconque en aurait
besoin en vue de sélectionner de « bons » clients. 

De  telles  visées  mercantiles  et  cachées,  logiques  dans  une  économie
libérale, n'entamaient nullement sa bonne conscience. Kevin le savait, c'était au prix d'un
inébranlable réalisme qu'on parvenait à conquérir de nouveaux marchés et à pérenniser les
pouvoirs  de  l’Establishment.  Comme l’attestait  d'ailleurs  cette  loi  promulguée  en mars
2018, dite le  « Cloud Act », qui  autorisait  le  gouvernement américain à accéder à tout
fichier stocké aux USA, en quelque lieu que ce soit,  en quelque entreprise que ce soit.
Heureusement cette réglementation interférait rarement sur ses activités. Quand c’était le
cas,  il  l’appliquait  à  la  lettre,  trouvant  légitime que l'Administration s’immisce  dans la
sphère privée d’individus susceptibles de présenter, pour des raisons politique ou sanitaire,
des risques lors de leur entrée sur le territoire national. En bon américain acquis au slogan
de Donald Trump : « America First », certain que son pays était le moteur et le phare de la
civilisation occidentale, il  acceptait de collaborer même si un tel parti pris contrevenait
avec les termes mêmes du protocole signé entre l’État Français et le géant informatique.
Mais, comme il aimait à le dire et à le redire, Kevin se sentait l'âme d'un patriote zélé. Telle
était sa personnalité, tel était son caractère, telles étaient ses convictions ! 

Cependant, à cette heure, ces considérations géopolitiques ne le souciaient
guère.  Au  volant  de  sa  Porsche  911  d'un  rouge  pétant,  la  seule  chose  qui  lui  semblait
essentielle, c'était de frimer. C'est d’ailleurs dans ce but qu'il avait fait une entorse à son
credo de n'acheter qu'américain. Comment faire autrement quand tous les « golden boys »
qu’il  fréquentait  affichaient  leur  insolente  réussite  en roulant  exclusivement allemand :
BMW, Mercedes, Porsche, Audi ? Fier de faire partie de l’élite,  c'était avec orgueil  qu'il
avait commis cette « trahison ». 
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En ce début de matinée où chacun se rendait au travail, la circulation était
dense. Presque pare-choc contre pare-choc, les véhicules roulaient à faible allure. Kevin
s'énervait  et  trompait  le  temps  en  s’amusant  à  faire  vrombir  son  bolide  pour  que  les
passants sur les trottoirs tournent leur regard vers lui. Il longeait l'artère rectiligne qui
menait à son building lorsqu’il voulut profiter de cette journée ensoleillée. Il appuya sur
l’un des boutons du tableau de bord et aussitôt, dans un bruit feutré, le toit ouvrant se
replia vers l'arrière, transformant son véhicule en un rutilant coupé. Puis, il composa un
numéro via son oreillette au micro intégré.

-/ Hie, Mark ?
-/ Oui.
-/  Kevin  à  l'appareil.  Je  s’rai  en  retard  c’  matin.  Va  m’  chercher  au

coffeeshop un café lacté, options :  noisette, cannelle et chantilly.  Arrange-toi comme tu
veux mais n'oublie pas que la boisson doit être chaude et non tiédasse, tu m'entends ! Je
s’rai au pied de la « Sun Tower » vers 9h30. Sois sur le trottoir à m'attendre avec le gobelet
fumant ! Je t’ donnerai les clefs de ma 911 et t’ iras la garer au parking. Compris ?

-/ Oui, boss, c'est comme si j’étais déjà parti.

Indépendamment de la satisfaction qu'il tirait à jouer avec les algorithmes,
à produire des lignes de code, à encadrer ses équipes — notamment ces dernières semaines
où ses « gars » programmaient les serveurs qui allaient permettre aux agents de contrôle
des aéroports américains d’accéder en temps réel aux données de santé des ressortissants
européens entrant sur le territoire — ;  indépendamment de cette mise en route dont il
s’enorgueillissait puisqu’elle servait les intérêts du peuple américian en le protégeant des
risques de propagation d’une pandémie répandue de par le monde, sans oser le crier haut
et fort Kevin appréciait aussi d’autres choses. Ces à-côtés liés à sa fonction ! Certes c'était
en  soi  des  petits  riens  mais,  mis  bout  à  bout,  ils  constituaient  au  final  ces  avantages
insignes,  réservés  aux  seuls  dirigeants,  qui  le  distinguaient  de  ses  subordonnés.  Oui !
Indépendamment  de  l’obtention  d’un  sacré  paquet  de  stock-options  qui  assurait  son
avenir,  plus prosaïquement avoir  son stagiaire attitré,  corvéable à merci,  prêt  à rendre
n'importe  quel  service  en dehors  de  ses obligations professionnelles,  quelle  jubilation !
C'était la première fois qu'il jouissait de ce privilège et il en usait et en abusait avec un
plaisir non dissimulé.

Tout comme cet autre qui l'enchantait plus particulièrement... Célibataire
endurci  qui  ne  pensait  la  réussite  d'une  vie  qu'en  termes  d'argent  et  de  carrière,  en
quadragénaire  sûr  de  lui,  flamboyant  et  beau-parleur,  Kevin  collectionnait  les  femmes
comme d'autres les timbres-poste. Le mariage, les enfants, bref un parcours pépère, lui
paraissaient une ineptie, un piège fatal dans lequel il ne voulait surtout pas tomber. Lui, en
mâle aux dents longues obsédé par ses rêves d'ascension sociale, il  avait opté pour des
aventures sans lendemain. Plus précisément, depuis qu'il  en avait les moyens, pour les
amours  tarifées  d’escort-girls  qui  lui  évitaient  d'avoir  à  chercher  des  partenaires,  lui
assurant une qualité de prestation qu'aucune banale maîtresse, qu'aucune prude épouse
n'aurait jamais l'envie de proposer ou de subir. Telle était Molly dont à cet instant l’odeur
de son entrecuisse collait encore aux poils de sa moustache ! C’était son amante préférée
car à ne privilégier qu’appât du gain et indépendance, il s’en suivait que tous deux étaient à
l’unisson.  Compte tenu de leurs priorités,  la  fornication ne devait  en rien les  attacher,
réduite en conséquence, pour elle, à de simples acrobaties professionnelles, pour lui, à une
nécessaire hygiène de vie à laquelle il veillait pour être au top, convaincu qu’il resterait le
meilleur à condition de satisfaire pleinement et régulièrement les pulsions de son corps
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comme  les  fantasmes  de  son  esprit.  Aussi  formaient-ils  un  couple  dissolu,  adepte  de
pratiques sexuelles, certes monnayées, mais ô combien débridées et transgressives… 

Comblé, Kevin vivait depuis plus d'un an l'existence dont il avait toujours
rêvé : un job prenant, un statut gratifiant, des gains mirobolants, un appartement luxueux,
une bagnole extra, des femmes superbes et... une équipe sous ses ordres.

*      *      *      *     *

Gérard n’était  pas peu fier.  C’était  son premier week-end de garde à la
Caserne  des  Sapeurs-Pompiers  de  Paris,  rue  du  Cardinal  Lemoine.  En  fait,  la
concrétisation  d’un  rêve  de  môme  quand,  ses  parents  venus  s’installer  dans  la  Ville
Lumière — sa mère comme concierge, son père comme ouvrier — ils occupaient une loge
de  fonction  coincée  sous  l’escalier  d’un  immeuble  du  18ème arrondissement.  Né  là,  à
Château Rouge, il aimait ce quartier vivant et populaire où se mêlaient tant de populations
venues  d’horizons  différents ;  il  aimait  ces  gens  besogneux  qui  habitaient  l’immeuble
même s’il devinait parfois dans le regard de certains, l’espace d’une seconde, une forme de
condescendance à son égard, lui qui n’était qu’un fils de prolo alors qu’ils étaient pour la
plupart commerçants. Mais qu’importe ! Il aimait « sa » maison, ce vieux bâtiment avec sa
façade  nu  sans  ornement,  son  crépi  grisâtre  et  dégradé  qui  donnait  un  air  triste  à
l’ensemble, ces fenêtres étroites et impersonnelles. Oui ! Il aimait cette rue encore dans son
jus, jadis préservée de la folie destructrice du Baron Haussmann qui avait transformé la
capitale en un quadrillage de boulevards à même de rendre plus aisé le déplacement des
troupes lors d’opérations de maintien de l’ordre…

C’était l’été 2005, les vacances scolaires. Dans l’attente qu’ils profitent de
leurs congés payés pour partir à la mer, ses parents le laissaient libre de ses mouvements :
libre de traîner avec ses copains et de faire des bêtises pour remplir ses journées, du haut
de ses dix ans. Mais ce mardi-là un drame s’était produit, tellement impressionnant qu’il
s’était arrêté de jouer. Un incendie venait de se déclarer dans le bâtiment d’en face, au
quatrième étage, et rapidement, au milieu de l’émoi général des passants, il avait vu les
flammes dévorer l’huisserie de fenêtres et d’épaisses fumées noires s’en échapper. En bas
la foule s’était agglutinée sur les trottoirs, atterrée et fascinée par le spectacle. Parmi ces
anonymes, Gérard était là, yeux grand ouverts. Les habitants de l’immeuble avaient réussi
à  l’évacuer  en  catastrophe  mais,  dans  la  panique  générale  qui  régnait,  nul  ne  pouvait
affirmer s’il  restait  ou non des  personnes  à  l’intérieur.  Seule  certitude :  un chien était
prisonnier  du  feu  puisque  tous  entendaient  ces  aboiements  désespérés.  L’attente
s’éternisait,  le  brasier  s’attaquait  au  toit  quand  l’assourdissant  pimpon  d’une  sirène
confirma l’arrivée des Secours. 

Envahi de frissons, Gérard vit bientôt une escouade de Sapeurs-Pompiers
arriver sur place et commencer non seulement à activer les lances mais aussi à déployer la
grande échelle.  Ils  l’avaient  placé  devant  la  seule  ouverture  où  — s’il  y  avait  bien  des
volutes grisâtres qui en sortaient — aucune flamme n’apparaissait. C’est alors qu’il avait vu,
bouche bée, l’un d’eux harnaché de la tenue réglementaire : veste et pantalon spéciaux avec
leurs  bandes  jaune  phosphorescentes,  godillots  de  cuir,  cagoule,  casque,  appareil
respiratoire, bouteille d’oxygène, monter jusqu’au dernier échelon, enjamber la balustrade,
s’enfoncer  dans  le  noir  et  disparaître…  pour  quelques  minutes  plus  tard,  sous  les
applaudissements des badauds, réapparaître, portant sur son dos un labrador inconscient
mais sauf. L’image de cet homme qui, au péril de sa vie, avait pris tant de risques pour ne
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sauver qu’un animal, le bouleversait. C’était incontestablement un véritable héros tant par
la tenue qu’il portait que par le courage qu’il montrait. C’était dit ! Grand, lui aussi sera un
Soldat du Feu...

Quinze ans plus tard son souhait se réalisait. Les étapes de recrutement
passées avec succès, tant sa détermination avait impressionné ses pairs, il venait tout juste
d’être muté ce matin-là dans le 5ème arrondissement.

Arrivé avant 7h45 pour ne pas rater sa première prise de garde, Gérard
avait  commencé  à  faire  connaissance  avec  ceux  qui  allaient  désormais  partager  son
existence en donnant une poignée de main  —  comme le veut le règlement  — à chaque
membre de l’équipe qui avait assuré la nuit. Il aimait cette virile camaraderie où, à travers
ce rituel, on reconnaissait implicitement le rôle et l’importance de chacun. Aujourd’hui,
avec le statut d’équipier, il venait d’être affecté pour la journée à un véhicule de secours,
destiné essentiellement à prendre en charge les personnes victimes d’accident. Gérard ne
connaissait  ni  le  chef  d’agrès,  ni  le  conducteur  mais  il  ne  doutait  pas  qu’étant  plus
expérimentés  que  lui,  ils  sauraient  l’initier  et  le  cadrer  efficacement.  Il  ne  demandait
d’ailleurs que ça.

En  milieu  de  matinée,  il  avait  avec  ses  collègues  testé  le  bon
fonctionnement du moteur,  vérifié  le  parfait  état  des différents matériels,  puis  effectué
quelques exercices sportifs, notamment le test de la planche qui l’avait obligé à se hisser, à
la seule force de ses bras, sur une plate-forme scellée au mur à presque deux mètres de
hauteur quand, prêt à s’exercer à une manœuvre, le Poste de Veille  Opérationnel avait
enclenché l’alerte. Tous les hommes présents, leur activité cessée, tendaient l’oreille pour
savoir à la spécificité de la sonnerie quel engin allait partir en mission. Deux coups longs,
deux coups brefs, c’était le Véhicule de Secours aux Personnes. C’était lui ! Laissant en plan
deux collègues qui, en tenue de feu, s’exerçaient au maniement d’extincteurs, il se précipita
vers le camion. 

L’un des quatre rideaux de fer, rouge et coulissant, venait à peine de se
lever pour permettre au véhicule de s’engager dans la rue que le chef d’agrés, l’ordre de
mission en main,  se  plaçait  à  la  droite  du conducteur  tandis  que  Gérard  s’installait  à
l’arrière, au milieu des matériels de secours.

-/ Allez, Franky, on y va ! Démarre, on file Place Saint André des Arts ! Y a
une manif et des blessés. D’aut’es véhicules d’autres casernes arrivent aussi. Accélère, faut
qu’on soit les premiers !

Franky  enclencha  le  gyrophare,  la  sirène  et  sortit  en  force,  tout  phare
allumé, obligeant les automobiles qui roulaient sur la chaussée à piler net.

Gérard  était  fébrile.  C’est  tout  juste  s’il  parvenait  à  maîtriser  de  légers
tremblements liés à la décharge d’adrénaline qu’il sentait lui parcourir le corps. Enfin il
allait en opération, enfin il allait sauver des vies comme son héros en avait jadis sauvé une.
Pour commémorer  ce  grand jour,  un tantinet  superstitieux,  il  toucha le  médaillon des
Sapeurs-Pompiers de Paris qu’il portait pour la première fois à son poignet, accroché à sa
gourmette, et où était gravé la devise : « Sauver ou périr ».

*      *      *      *     *
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Nora et Lenny logeaient au dernier étage d'un immeuble cossu dont les
fenêtres donnaient sur la Place Saint André des Arts. Désireux de vivre ensemble malgré
les réserves de leur famille,  ils  s'étaient installés dans le  Quartier Latin qu'ils  aimaient
particulièrement  puisque  c'était  là  qu'ils  s'étaient  rencontrés  quatre  ans  plus  tôt :  lui
fraîchement débarqué des États-Unis ; elle ravie de quitter Aubervilliers et sa cité pour
poursuivre ses études…
 

À cette époque, sur le terre-plein de la Fontaine Saint Michel, en touriste
perdu dans le dédale des petites rues, ébloui en la croisant par sa magnifique chevelure
brune, l’éclatante matité de son teint et l’intensité de son noir regard, il s’était enhardi à
l’accoster pour lui  demander  — subjugué aussitôt  par son ravissant sourire  —  dans un
français  marqué  par  un  accent  texan,  comment  se  rendre  au  Jardin  du  Luxembourg.
Puisqu’elle-même se rendait à la Sorbonne, toute proche, pour assister à un cours, elle
s'était proposée de l'accompagner jusqu'à hauteur du Panthéon. Cependant comme par
magie, de fil en aiguille, de propos en propos, sans que l'un et l'autre ne jugent la situation
incongrue ou gênante, ils s'étaient retrouvés sans l'avoir vraiment réalisé assis sur un banc,
face  au  Sénat,  devant  un  bassin  que  traversaient  des  bateaux  télécommandés  par  des
enfants. 

C'était il y a longtemps maintenant ! 

Aujourd'hui,  alors  qu'ils  venaient  de  se lever heureux de profiter  de  ce
samedi  de  novembre,  leur  attention  teintée  d'inquiétude  fut  brusquement  sollicitée.  À
l'heure où le malaise social s'avérait persistant à Paris comme en province, quelques jours
plus tôt à la Une d'un quotidien, un collectif Santé avait sonné l'alarme dans un éditorial :
« Hold-up sur les données médicales ! ». Arguments à l'appui, l'article dénonçait le choix
du gouvernement qui  — malgré l'existence de plates-formes françaises opérationnelles et
« libre », conçues pour gérer des informations médicales  — avait opté pour une réplique
« propriétaire » fournie, clef en main, par un géant de l'informatique. Avec la soi-disant
garantie que les renseignements ainsi récoltés ne quitteraient jamais le territoire national
et ne seraient utilisés qu’à des fins statistiques. Un tel accord avait pourtant déclenché un
tollé dans le milieu hospitalier et aujourd'hui, en marge du rassemblement prévu l’après-
midi au Trocadéro, une marche était organisée de la Préfecture de Paris à la rue de l’École
de Médecine. Il s'agissait de dénoncer non seulement le renoncement de la France à sa
souveraineté nationale mais aussi de sensibiliser l'opinion au risque de voir disparaître la
confiance entre patients et médecins dès lors que le secret professionnel, fondement du
Serment d'Hippocrate, risquait d'être violé par des tiers étrangers au secteur, avides d'en
tirer profit d’une manière ou d’une autre...

Avant que le cortège ne s’ébranle comme prévu à 10 heures, les Forces de
l'Ordre avaient bouclé l’île de la Cité et le Quartier Latin dans la crainte de débordements.
Les CRS, casqués, bottés, harnachés, en vrais « Robocop » sortis tout droit d'un roman de
science-fiction, s'étaient dispersés en escadrons aux endroits stratégiques. 

*      *      *     *      *

De leur appartement, la baie vitrée ouverte, appuyés à la rambarde Nora et
Lenny observaient l’agitation grandissante qui régnait sur la place quand ils virent contre
toute attente un petit groupe de « Black Blocs » surgis de nulle part commencer à s'en
prendre  à  un  car  de  CRS.  Militants  radicaux  anti-système,  ils  profitaient  de  chaque
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manifestation pour s'en prendre aux symboles du système capitaliste : vitrines de banque,
magasins de luxe, grosses cylindrées, véhicules de police...

-/ « Honey », quand t’es rentrée hier soir, tu n’ m’as pas dit que t'avais
laissé tes papiers dans ton scooter garé sur la place ? Au train où vont les choses, faudrait
peut-être songer à les récupérer avant que ça s’ complique. Et mets ton casque ! On n’ sait
jamais, les coups commencent à pleuvoir...

-/ T'as raison. J’ vais vite les chercher. J'en ai pour deux minutes. Reste là,
cela me rassurera si je te vois.

Le temps que Nora s'habille, enfile son « Scorpion », serre sa jugulaire et
descende les étages, sous les yeux effarés de Lenny la situation sur la Place Saint André Des
Arts était devenue explosive. Une dizaine d’agitateurs venaient à peine de jeter un cocktail
Molotov sur un car de CRS que la Section ripostait par un tir nourri de gaz lacrymogènes et
par l'envoi de grenades de désencerclement. D’épaisses fumées envahirent la zone et Lenny
ne vit bientôt plus rien.

En bas, malgré les conseils de Jeff qui lui enjoignait de ne pas se hasarder
dehors  — lui-même réfugié  en  catastrophe  dans  le  passage  dès  qu’il  avait  réalisé  que
l’heure n’était plus à la mendicité mais au repli —  Nora avait entrebâillé le lourd battant
comprenant de suite que la situation dégénérait. Au milieu des explosions, des cris, des
slogans, du chaos généralisé, des gens couraient dans tous les sens tandis que des activistes
déterminés et bien organisés affrontaient les policiers. Elle qui n'avait pas de conviction
politique très arrêtée  — même si elle se sentait solidaire de la contestation actuelle  — se
demanda s'il était judicieux de sortir en un tel moment. Son scooter, elle le voyait encore. Il
était  là-bas,  sur une aire  de stationnement réservée à cet  effet,  à  quelques  dizaines de
mètres. Qu'il fasse les frais des échauffourées, elle s'en fichait. L'assurance rembourserait.
Mais  ses  papiers...  Les  perdre :  voler  ou  brûler,  c'était  la  perspective  de  fastidieuses
démarches pour obtenir une nouvelle carte d'identité,  un passeport flambant neuf, une
carte vitale, une carte bancaire, etc, etc... Des journées perdues en formalités ! Mieux valait
courir, ouvrir l'espace rangement, saisir son sac et rentrer au plus vite. Quelques secondes
suffiraient. C'était jouable... D'autant que les gaz en suspens la cacheraient aux yeux des
belligérants quels qu'ils soient. L’enjeu trop important, Nora s'éloigna brusquement de la
porte cochère et fila droit vers l'objectif. Elle n’était plus qu’à quelques mètres de son engin
quand un projectile vint exploser à ses pieds. Elle s’évanouit sous la violence de l'impact et
tomba à la renverse...

*      *      *      *     *

À l’Hôtel-Dieu,  le  Service des Urgences était  débordé.  Les  manifestants
arrivaient par vagues : œil éborgné, mains brûlées, côtes cassées, visages en sang sans que
le flux ne semble devoir se tarir. Allongée sur un brancard au milieu d'un couloir, Nora
avait  repris  connaissance.  Trop  confuse  néanmoins,  son  entrée  n’avait  pas  pu  être
enregistrée  et  il  avait  fallu  l’appel  dans  la  nuit  d’un  certain  Lenny  Mac  Lagan  qui
recherchait  une  jeune  femme  disparue  depuis  le  matin  pour  espérer  régulariser  la
situation. Sa description correspondant bien à l’une des blessées arrivées vers 11 heures, on
lui avait demandé de passer le dimanche afin de l’identifier. 

Et il venait tout juste d’arriver...
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-/ Monsieur Lenny Mac Lagan ?
-/ Oui.
-/  Pourriez-vous  me  suivre  pour  remplir  la  fiche  d'admission  de  votre

amie ?
-/ Bien sûr.

Armand était un cadre infirmer en fin de carrière qui avait toujours aimé
l'ordre et la rigueur. Les débordements de ces derniers mois l'effaraient et il ne cachait à
personne  qu'il  souhaitait  que  le  gouvernement  parvienne  à  mettre  un  terme  à  cette
« chienlit ». À voir cette kyrielle d'éclopés débarquer chaque samedi aux Urgences au point
d'embouteiller  le  Service,  il  ne  pouvait  s’empêcher  d'accumuler  une  sourde  rancune  à
l'égard de cette nouvelle génération de contestataires dont les revendications irréalistes et
confuses le laissaient de marbre. Quant à elle  — tout au moins ce qu’il en avait vu sur la
civière — même s’il prétendait ne pas être raciste, c’était de toute évidence une « Beur ».

Pendant qu'il le conduisait à l'Accueil pour enregistrer l'entrée Armand le
sentait juste derrière lui, accroché à ses basques. D'autant que sans savoir quel genre de
chaussures il  portait  ces  dernières  résonnaient  dans le  couloir  comme s'il  s'agissait  de
godillots pourvus de fers à leur extrémité. Ce cliquetis métallique qui cadençait leurs pas
sur le mode d'une parade militaire, l'agaçait.

-/ Restez là et attendez-moi ! Le temps de m'installer au bureau et je vous
appelle.

Face à son ordinateur bien qu'il soit plus au calme derrière la vitre qui le
séparait de la salle où s'entassaient pêle-mêle malades et familles, il devait admettre que le
personnel soignant était dépassé par l'afflux de ces jeunes qui débarquaient amochés et en
sang. Si ses collègues étaient tous dans un état de stress maximal, effarés par la gravité des
pathologies à traiter et révoltés par les conditions dans lesquelles elles avaient été infligées,
pour  sa  part  ces  conditions  l'exaspéraient  aussi  mais  pour  une  autre  raison.  Il  était
convaincu qu’ils « l'avaient bien mérité » puisqu’ils étaient toujours les instigateurs de ces
heurts  violents avec la  Police.  Finalement ils  ne faisaient  que récolter ce  qu'ils  avaient
semé...

-/ Monsieur Mac Lagan, veuillez-vous présenter à l'Accueil, lança-t-il au
micro commençant à pianoter sur le clavier pour remplir les premiers champs du dossier
informatique qui apparaissait sous ses yeux.

En  quelques  enjambées  toujours  rythmées  par  ce  bruit  de  bottes  qui
résonnait dans le hall et nourrissait la mauvaise humeur d’Armand, Lenny arriva.

-/ Je vais avoir besoin de renseignements complémentaires pour remplir la
fiche d'admission de votre… épouse ou compagne ?

-/ Compagne ! Nous n’ sommes pas mariés.
-/ C'est bien Nora Hamadi son nom ?
-/ Oui.
-/ Elle est bien née le 25 mars 1995 à Aubervilliers, dans le 93 ?
-/  Oui ! Enfin je crois. J'oublie à chaque fois sa date de naissance. Mais

tenez, voilà sa carte d’identité, j’ai pu la récupérer...
-/ Parfait.
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-/ Elle habite bien avec vous au 3 rue Danton ?
-/ Oui.
-/ Vous n'avez pas d'enfants ?
-/ Non.
-/ Sur le plan médical,  elle n'a pas d'antécédents particuliers dont vous

auriez connaissance ?
-/  Non.  Vous  savez,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  « regarder  le

nombril » comme vous dites chez vous. On ne va jamais chez le médecin ou à l’hôpital.
-/  Vous  en  avez  de  la  chance.  Bien !  Voilà  qui  est  rempli !  Vous  allez

pouvoir rejoindre votre amie dans le couloir, à moins qu'on ne l'ait déjà transférée. 

Lenny avait pivoté pour rejoindre Nora quand l'infirmer l'interpella. 

-/  Ah,  monsieur  Mac  Lagan,  je  voulais  vous  remettre  ceci.  C'est  un
médaillon que votre copine serrait fort dans sa main. Nul ne sait comment il est arrivé là.
Qu’elle le garde puisqu’il lui a manifestement porté bonheur !

Lenny le prit, vit la Tour Eiffel, un casque, le tout sur un fond bleu, blanc,
rouge et derrière la devise : « Sauver ou périr ». Sans y prêter plus d’attention il le mit
dans sa poche et partit...

-/ Merci.

Armand l’observait s’éloigner lorsqu’il réalisa ne pas avoir fini de remplir
correctement le questionnaire visible à l'écran. Il le fit défiler jusqu'en bas où se trouvait un
champ facultatif, concernant le lieu et les conditions de l'accident. Là il spécifia : « Femme
blessée à hauteur de la jugulaire de son casque, ce jour lors d'une manifestation Place
Saint André des Arts et suite aux violents affrontements qui s’en suivirent entre Black
Blocs  et Forces de l'Ordre ». 

Cet ajout était récent dans les fichiers « Patients ». Conséquence de la crise
des Gilets Jaunes et de la violence des accrochages entre manifestants et gendarmes trop
enclins  à  faire  un  usage  abusif  des  grenades  LBD,  l'Administration  Hospitalière  avait
décidé  d'insérer  cet  item  afin  de  mieux  « renseigner »  ces  pathologies  nouvelles  qui
fleurissaient.  Ainsi,  espérait-elle  les  traiter  avec  plus  d'efficacité.  Lors  de  cette
modification,  il  avait  été  bien  précisé  au  Personnel  qu'il  s'agissait  d'une  insertion
temporaire vouée à disparaître avec la fin des troubles et qu'il n'était pas obligatoire de la
compléter mais plutôt vivement conseillé... 

Pour  Armand  pointilleux,  formaliste  et  bureaucrate  si  une  rubrique
apparaissait  sur  l’écran,  il  ne  pouvait  pas  l’ignorer.  Il  raisonnait  ainsi  sans  jamais  se
questionner,  conscient  d'être  un  fonctionnaire  qui  faisait  ni  plus  ni  moins  ce  qu'on
attendait de lui. Chaque samedi tout nouvel arrivant avait donc le privilège, s'il  passait
entre ses mains,  d'avoir  cette case-là parfaitement détaillée.  Aujourd’hui  encore il  était
satisfait de lui, ayant une fois de plus accompli sa tâche avec sérieux et professionnalisme.

*      *      *      *      *
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Nora ouvrit  les  yeux et  regarda autour d'elle.  Elle  se trouvait  dans une
chambre  impersonnelle  avec,  à  sa  gauche  dans  un  lit  médicalisé,  une  patiente  d'une
soixantaine  d'années  qui  semblait  assoupie,  entourée  d'une  flopée  d'appareils  qui
contrôlaient ses constantes. Sans se souvenir de ce qui s'était exactement passé et  dans
quelles conditions elle était arrivée là, à l’hôpital mais quel hôpital, dans un service mais
lequel, elle se sentait émerger d'une sorte d'état cotonneux qui lui donnait l’impression de
n’éprouver que de douces sensations, à croire qu’elle flottait parmi des nuages.

Désireuse d'en savoir davantage maintenant qu'elle reprenait peu à peu ses
esprits, Nora appuya sur la poire au-dessus de sa tête pour faire venir une infirmière et lui
soutirer  quelques  précieux  renseignements.  Les  minutes  s'écoulaient  mais  personne ne
venait. Elle sonna de nouveau et attendit encore... En vain. Se doutant que le Personnel
était  occupé  à  des  tâches  plus  importantes  que  de  distiller  au  compte-goutte  des
informations,  elle  décida  d'aller  les  chercher.  Elle  se  redressa  tout  en réalisant  qu'elle
portait une tenue à manches courtes qui descendait jusqu'à mi-cuisse, avec une ouverture
dans le dos qu'elle ne pouvait gérer sans l'aide d'un tiers. En l’occurrence, le vêtement ne
tenait que par un nœud à hauteur du cou. Nora ne se posa pas davantage de questions,
repoussa drap et couverture et posant ses pieds sur le sol froid se mit debout, hésitante et
faible. Elle voulait savoir. Sa voisine la regardait, interloquée, se demandant pourquoi la
nouvelle se levait mais faute d'assez de force pour lui parler d'une voix audible, elle se tut.

Nora fit quelques pas et sortit. Le couloir était large et long. Ça et là des
chariots couverts de piluliers stationnaient. Elle en conclut que des soignants devaient se
trouver à proximité, sans doute dans les chambres devant lesquelles ils avaient été placés.
Elle marchait lentement, se tenant à la main courante scellée le long des cloisons, pas très
sûre d'elle, avec la perception d'avoir froid aux jambes, dans le dos, à hauteur des hanches
comme  si  des  courants  d'air  se  glissaient  sous  sa  blouse.  Voilà  qui  lui  fit  soudain
comprendre qu'elle était nue sous ce basique vêtement. Indifférente à ce qu'il pouvait y
avoir d'incongru à déambuler dans un tel accoutrement, lorsqu'elle parvint à hauteur d'une
porte ouverte elle en franchit le seuil. 

C'était une petite pièce avec un lavabo, un bureau et une grande armoire.
Elle faisait office de réserve. Deux infirmières discutaient tout en préparant des boites de
médicaments tandis  qu'un Interne,  assis devant un ordinateur,  pianotait  sur le  clavier.
Nora faisait face à ces personnes, fatiguée par la distance parcourue mais bien décidée à
parvenir à ses fins.

-) Bonjour. Vous pourriez me donner un renseignement ?
-)  Vous  savez  que  vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  là.  Il  est  interdit  de

déambuler dans les couloirs. Surtout habillée comme ça et sans masque...

Encore  sous  l'effet  des  analgésiques  qui  la  rendaient  vaseuse,  Nora
entendit ces propos sans saisir qu'ils la concernaient directement, affublée qu'elle était de
ce  ridicule  bout  de  tissu  qui  cachait  mal  son  corps.  Elle  ne  prêta  nulle  attention à  la
remarque.

Pour  sa  part  l'homme  sourit  en  portant  un  regard  insistant  sur  Nora.
Derrière elle, à gauche de l'entrée, il y avait le lavabo avec au-dessus un miroir. Tout à ses
pensées, Nora ne pouvait remarquer que tout en lui parlant, de temps à autre, il déportait
ses yeux de côté pour jeter un coup d’œil sur le mur. Par le biais de la glace, la patiente lui
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apparaissait  nue du cou jusqu'aux cuisses.  Retenus par  une cordelette  à  hauteur  de la
nuque, les pans de la chemisette baillaient, découvrant hanches et fesses. Les collègues
avaient vite compris le pourquoi du manège mais laissaient faire avec un sourire complice
qui  en  disait  long.  Ce  genre  d'incident  se  produisait  si  souvent,  avec  son  cortège  de
situations scabreuses...

-/ Je voudrais savoir où je suis...
-/ En Service de Médecine. Hier, suite à votre arrivée aux Urgences, vos

blessures soignées, les examens complémentaires justifiés par votre chute ont révélé que
vous aviez quelque chose...

-/ Quelque chose ?
-/ Un élargissement au niveau d’une des branches de l’artère cérébrale

antérieure.  Voilà  pourquoi  vous  êtes  là.  J’attends  d’autres  résultats  pour  décider  d'un
prolongement ou non de votre hospitalisation. Pour l’instant ne vous inquiétez pas ! Le
Chef de Service passera vous voir en fin de matinée pour vous en parler.

Tout en discutant Henri ne se donnait même pas la peine de la regarder. Il
voyait  qu'elle  était  ailleurs,  ensuquée  par  les  comprimés  et  trop  occupée  à  digérer  la
nouvelle qu'elle venait d’apprendre. Immobile, comme statufiée, Nora attendait sans savoir
ce qu'elle attendait, incapable de comprendre que son interlocuteur s'était tu, indifférent à
son sort, tourné en permanence vers le miroir pour se repaître du spectacle.

-/ Bon, écoutez Madame, le docteur Vasseymat vous a dit l’essentiel. Vous
ne  pouvez  pas  rester  là  plus  longtemps,  fagotée  comme  ça.  Vous  allez  prendre  froid.
Retournez dans votre chambre, le Professeur Lambert passera bientôt et vous expliquera
les choses plus en détail !

Cela dit, elle jeta sur Henri un œil réprobateur qui laissait entendre que si
elle avait toléré cette situation jusqu'alors, il était temps d'y mettre un terme.

-/ Oui, dit-il soudain un peu gêné. Ma collègue a raison, vous ne pouvez
pas rester là. Vous devez sortir.

Nora comprit qu'elle n’en saurait davantage. Elle pivota sur elle-même et
fila vers la sortie, offrant en spectacle à qui voulait la voir, pris entre deux cuisses fuselées
et une chute de rein marquée, un derrière potelé…

*      *      *      *      *

Lenny avait dû attendre le dimanche et l'heure des visites pour retrouver
Nora et lui raconter cet incroyable enchaînement de faits qui l'avaient conduite à l'hôpital.

Quelle folle journée il avait vécue ! Dès qu'elle s'était précipitée vers son
scooter et que le face-à-face « Black Blocs-CRS » s'était transformé en une bataille rangée
où gaz  lacrymogènes,  grenades  de  désencerclement  et  cocktails  Molotov  pleuvaient  de
partout,  une épaisse fumée avait  envahi  la Place ne permettant plus de voir  ce qui  s'y
passait. 

Même s'il avait bien attendu quelques instants, penché à leur fenêtre dans
l'espoir de la repérer ! 

Même  s'il  avait  bien  entendu  la  sirène  des  Pompiers  sans  distinguer
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toutefois la nature de leur intervention ! 
Même si à peine cinq minutes plus tard effaré par ces scènes de guérilla

urbaine et inquiet de ne pas la voir revenir, il était descendu au pied de l'immeuble ! 

En bas, Jeff et son fidèle Pataud n’avaient pas quitté leur refuge et dehors
la confusion était totale. Au milieu des cris et des explosions, les attaques des Forces de
l'Ordre  et  les  contre-attaques  des  manifestants  étaient  si  violentes  qu'à  rester  trop
longtemps au cœur de cette mêlée les yeux rougis et la gorge irritée, il avait compris qu'il
risquait de faire les frais de ces combats sans la retrouver pour autant. Il était remonté à
leur  appartement,  avait  pris  papiers  et  smartphone  puis  était  redescendu,  décidé  à
retrouver Nora, persuadé au vu de son apolitisme affiché que si elle n'était pas rentrée, ce
n'était pas parce qu'elle participait aux émeutes mais parce qu'il lui était arrivé quelque
chose... Il fallait vite se lancer à sa recherche. La porte cochère entrebâillée, sans attendre
l'instant propice, un mouchoir sur la bouche il était sorti en longeant les murs comme un
voleur. Il avait quadrillé longtemps les rues du quartier sans l’apercevoir quand il s'était
invité chez un ami pour se confier et passer des coups de fil. Il avait appelé successivement
des commissariats, le Samu, les Pompiers ; il avait contacté plusieurs hôpitaux et ce n'est
qu'en soirée qu'il avait découvert que Nora avait été admise selon toute vraisemblance au
Service  des  Urgences  de  l’hôpital  Lariboisière  avant  d'être  transférée  en  Médecine.
Comment avait-elle pu atterrir là-bas ? Il n'en savait rien. Quoi qu’il en soit il allait avoir le
fin mot de l’histoire puisqu’on l’avait prié de venir le lendemain pour certifier son identité.

*      *      *      *      *

Les mois avaient passé et tous deux s'employaient à oublier ce samedi noir.
Pourtant  Nora  avait  changé.  L'annonce  confirmée  de  son  anomalie  cérébrale  l'avait
bouleversée. Elle qui avait vécu jusqu’alors dans l’intensité du moment portée par cette
conviction que sa jeunesse la rendait invincible, vivait désormais soucieuse de préserver sa
santé.  Elle  le  savait :  toute  émotion  trop violente,  toute  activité  trop  soutenue  pouvait
provoquer sans qu'elle ne s'y attende le moins du monde, un AVC !

Qu’elle doive renoncer à une vie mouvementée et pleine d’imprévus, cette
nécessité avait fait office d'électrochoc. Petite-fille de harki, si Nora avait su profiter de
l’ascenseur social sans avoir honte de jouir de la société de consommation, elle savait aussi
que leur génération serait confrontée à une ère nouvelle où la fin prochaine des énergies
fossiles, les prémisses de bouleversements climatiques, enfin, la destruction systématique
de  l'environnement  laissaient  entrevoir  un  avenir  digne  d’un  scénario  catastrophe.
Cependant  cette  vision  n'était  finalement  qu'une  représentation  certes  plausible  mais
encore  lointaine.  Poussée  par  cet  optimisme  qui  la  caractérisait,  elle  s'était  toujours
convaincue jusque là que ces chambardements, pour peu qu'ils se réalisent ce qui n'était
pas encore une certitude, ne surviendraient pas avant plusieurs décennies. D'ici-là mieux
valait en profiter sans avoir mauvaise conscience... 

À l'inverse avoir désormais au-dessus de sa tête une épée de Damoclès qui
pouvait  frapper  à  l’improviste,  cette  éventualité-là  n'était  pas  une échéance à  vingt  ou
trente  ans  mais  plutôt  à  la  minute,  voire  à  la  seconde  prochaine.  Cet  oppressant
compagnonnage avec la mort et cette obligation de composer avec elle tétanisaient Nora.
Désormais voilà qu'elle était tenue non de trouver un arrangement pour demain ou après-
demain mais de se plier à des règles dès maintenant et pour toujours ! C’était l’angoisse.
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Du coup ses relations avec Lenny en pâtissaient. Hier boute-en-train et
pleine d'allant, c'était toujours elle qui prenait les initiatives ; aujourd'hui cette énergie qui
avait  tant  galvanisé  Lenny,  avait  disparu.  Elle  que  rien  n'effrayait  auparavant,  était
devenue timorée et anxieuse.  La flamme qui se consumait  en elle s'était  éteinte, allant
jusqu'à lui faire perdre la foi qu'elle avait en son métier. D’autant que l’année scolaire qui
venait  de  s’achever,  indépendamment  des  perturbations  liées  à  la  mise  en  place  des
protocoles anti-Covid, l’avait affectée pour d’autres raisons. 

Que Lenny ignorait mais subodorait !

*      *      *      *      *

Sofiane avait mal dormi. Son frère Djibril plus âgé que lui, déscolarisé et
sans travail, passait une grande partie de ses nuits à regarder des vidéos sur le web où de
prétendus imams enseignaient les bases d'un islam salafiste, rigoriste et radical. Même s'il
n'adhérait pas à ce qu'il voyait se dessiner au fil de ces dernières semaines : une conversion
de son ainé à un islam militant, Sofiane faisait indirectement les frais de ce changement à
partager la même chambre. Ses nuits étaient le plus souvent bercées par le scintillement de
l'écran d'ordinateur de son aîné, par les prêches enflammés d'orateurs en guerre contre
l'Occident ou par la récitation de versets du Coran quand il ne se laissait pas emporter par
des élans mystiques qui le faisaient trembler de la tête au pied. Et dire qu'il avait promis à
Djibril, les textes sacrés entre ses mains, de ne dévoiler à personne cette fièvre récente qui
n'augurait  rien  de  bon  tant  dans  le  quartier  du  jour  au  lendemain  des  jeunes  qu'il
connaissait bien étaient passés par là. Le même endoctrinement, le même aveuglement
avant de disparaître sans qu'on n'ait plus jamais de leurs nouvelles sinon qu'ils  étaient
partis là-bas, au Moyen-Orient, faire la guerre du Djihad !

Pour sa part si Sofiane se foutait de tout, il  se foutait plus encore de la
religion, trop rebelle pour se soumettre à un dieu. Même si Djibril essayait constamment
de l'embrigader ne cessant jamais de lui rappeler qu'un bon musulman était un religieux
qui  abhorrait  l'Occident  avec  ses  filles  libérées,  ses  arts  décadents  et  ses  plaisirs
condamnables ;  ne cessant jamais de lui  seriner qu'un bon musulman devait suivre les
préceptes du Coran, prêt à partir où que ce soit pour donner sa vie au nom d’Allah. 

Sofiane restait impassible et faisait mine d’écouter Djibril...

Entre une mère, abandonnée par un mari retourné au pays avec une autre,
qui  s'échinait  en  ménages  pour  nourrir  la  famille  sans  jamais  protester  contre  ses
conditions de travail, son salaire minable et un frère qui prêchait la Guerre Sainte contre
les Infidèles ne rêvant que d'en découdre, Sofiane avait choisi de n’en faire qu’à sa tête.
Conscient qu'un tel choix provoquerait l'angoisse chez sa mère et la haine chez son frère, il
faisait profil bas dès qu'il franchissait le seuil du domicile, seulement là pour s'alimenter et
dormir. Sa vraie vie était ailleurs avec les copains à se réjouir de semer le bordel où qu'il
soit, ne croyant en rien, ne voulant rien, puisque sa vie n'avait aucun sens et qu'il n'avait
d'autre avenir que de subir chômage, racisme et exclusion. Sans espoir ne comptait que le
présent durant lequel il prenait un malin plaisir à jouer au caïd. Dépourvu de limites et
d’empathie, les gens n'étaient à ses yeux que des pions qu'il maniait à sa guise entre deux
piqûres...

C'était le dernier jour de l'année scolaire 2020/2021 et Sofiane s'était juré
de provoquer une pagaille monstre en classe, plus précisément dans le cours de Français
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où il avait vu son ascendant sur la prof croître au fil des mois, notamment depuis sa reprise
de travail suite à un arrêt maladie en novembre. Il avait vite remarqué qu'elle n'était plus
en capacité de s'opposer à quoi que ce soit : à son refus d’aller au tableau sous prétexte
qu'un bon musulman n’obéit pas à une femme ; à son refus de rendre des devoirs sous
prétexte qu’un bon musulman ne doit rien attendre du savoir des Mécréants… Dès qu'un
semblant de rébellion se manifestait qui perturbait le bon déroulement de ses cours ; dès
qu'un début de désordre s’enclenchait qui chamboulait le cadre institutionnel qu'il sentait
lui  être  nécessaire  pour  exercer  son  métier,  voilà  qu’elle  perdait  pied  et  qu’elle  se
retranchait derrière son bureau pour cacher son visage soudain livide, son regard soudain
perdu comme si elle était une bête traquée qui pressent sa dernière heure arriver ! Tous les
élèves  percevaient  son  désarroi  mais  aucun  ne  s'en  inquiétait.  Certains  avec  Sofiane
esquissaient même un sourire, amusés de la voir désemparée...

-/ S'il vous plaît, s'il vous plaît... Pour cette dernière heure de cours avant
les vacances, si vous pouviez faire un effort pour qu'elle se passe au mieux.

-/ Eh ! La « teup », tu crois qu’ tu vas nous attendrir ? Demain on s’ casse,
on verra plus ta tronche et c'est cool.

-/ Je vous interdis de me manquer de respect. Si vous continuez, je vais en
informer immédiatement le proviseur...

-/ Et y f’ra quoi, l’ bouffon ? Nous exclure ? Mais demain on s'exclut nous-
même sans qu'il ait à l’ouvrir ! Tu sais, on s’en branle d’ tes menaces à la con ! C'est pas une
« Beur» blanchie et qui s’ la joue qui va nous foutre la trouille.

Sofiane était monté sur sa table tandis que garçons et filles l’ovationnaient
et se marraient, habitués à ses provocations. Ils l’applaudissaient à tout rompre, hilares
d’ajouter leur vacarme à ses vociférations. C'était le foutoir et Nora ne savait plus comment
le gérer.

Son cœur s’emballait, elle respirait précipitamment tenaillée par la peur de
faire un malaise. Elle se précipitait vers la porte pour aller chercher de l'aide quand Sofiane
d’un saut dans l'allée  courut  dans  sa direction.  Elle  l’avait  à peine entrebâillée  qu'il  la
poussa violemment en refermant le battant sur elle de telle manière qu'elle se retrouve
coincée dos au mur et face à lui qui bloquait le passage.

-/ Hein, tu fais moins ta pétasse maint’nant !
-/ Je vous en prie, laissez-moi passer, je ne me sens pas bien, laissez-moi

sortir, laissez-moi respirer.
-/ Ah ! T'en mènes pas large ! T'es dans tes p’tits souliers de grognasse. Tu

sais, si j’ te croise durant l'été dans l’ quartier, j’ te jure que j’ te fais ta fête. Tu saisis  ? C'est
tout ce à quoi t’es bonne !

-/ Je vous en prie, laissez-moi sinon je vais crier.
-/ Gueule, gueule, si tu veux, j’ m'en bats les couilles ! T'entends, j’ m'en

bats les couilles !

Nora sentait l’adolescent dans un état de surexcitation extrême, prêt à tout
instant à basculer dans la violence. Quant aux autres, ils rigolaient lorsque la sonnerie dans
les couloirs s'enclencha signifiant la fin des cours. Dans un brouhaha indescriptible, sans
qu'elle ait donné le signal du départ, les lycéens se levèrent d'un bond et évacuèrent la salle
se moquant de la mésaventure de la « Hamadi » qui, ils en étaient sûrs, se souviendrait
longtemps de ce dernier jour de classe. Quant à Sofiane, réjoui de voir Nora acculée dans
un coin et tétanisée par la peur, il se plaqua brusquement contre elle pour accroître son
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trouble.

-/ Écoute, si tu cries, si tu fais l’ moindre geste, j’ réponds plus de rien. T'as
compris !

Nora était en panique. Elle sentait son agresseur incontrôlable et n’osait
lui répondre de peur d’aggraver la situation et de le pousser à bout. Les yeux écarquillés,
elle inspira une longue bouffée d'air lentement, profondément, pour recouvrer ses esprits.
Mais avant même qu'elle ne se calme, Sofiane continua.

-/  Tu  sais,  v’là  des  mois  que  j’  rêve  de  c’  moment.  Et  tu  veux  savoir
pourquoi ?

-/ …
-/ Évidemment qu’ t’en sais rien, t’es hors sol ! Mais j’ vais quand même te

l’ dire ! J’ai une envie folle de voir ta trogne ! 

Il joignit le geste à la parole. Il arracha brutalement le masque noir qu’elle
portait  depuis la rentrée, pressée de découvrir le nez, la bouche, les joues, le menton de
cette femme  dont les traits réglementairement cachés  l’avait tant fait fantasmé. Il la fixa
longuement  pour  se  repaître  de  sa  beauté  avant  de  se  ressaisir,  de  se  rapprocher  et
d’ajouter, ses lèvres tout contre l'oreille de Nora pour que chaque mot prononcé la pénètre.

-/ Écoute... Écoute-moi bien, « teupu », tu m'entends... Dis, oui !
-) Oui ! 
-) Alors, entre-toi bien ça dans l’  crâne !  T’es qu’une sale gonzesse qu’a

renié ses frères et sa religion. T’es qu’une vendue ralliée à l’Occident, à ses paillettes, à son
fric. À chaque fois que j’ te vois, tu m’ donnes envie d’ gerber. Voilà, ce que j’ voulais qu’ tu
saches !

Et avant même qu'elle ne puisse prononcer une parole ou faire quoi que ce
soit,  satisfait  d’avoir  vu  son  visage,  d’avoir  vidé  son  sac  et  de  l’avoir  humiliée,  aussi
rapidement qu'il  s'était  jeté sur Nora il  disparut en hurlant dans les couloirs :  « J’  l'ai
coincée, la meuf ! J’ l'ai coincée ! ».

En état de choc, Nora s'était laissée glisser le long du mur pour s'accroupir,
recroquevillée sur elle-même, les bras autour de ses jambes plaquées contre sa poitrine, sa
tête posée sur ses genoux, encore sous le coup des propos qu'elle venait d’entendre. Elle
resta là de longues minutes jusqu'à ce qu’un lourd silence gagne peu à peu le bâtiment.
Quand elle comprit que le lycée s'était vidé, elle se releva pressée de quitter les lieux. À se
répéter qu'elle avait eu la chance de ne pas être frappée, elle se convainquit de passer sous
silence l’agression certaine qu'en parler à sa hiérarchie comme à Lenny, loin de la libérer,
ne ferait qu’accroître son sentiment de honte...

Au fil  des jours,  Nora s’était  en conséquence renfermée sur elle-même,
déterminée  à  cacher  son  secret.  Lenny  qui  percevait  son  mal-être  devinait  bien  que
« quelque chose » s’était produit. Si de notoriété publique, enseigner dans certains lycées
du 93 ressemblait de plus en plus à une « guerre de tranchées » ; si chaque cours n'était en
somme  qu'une  « zone  de  non-droit »  où  l’adversaire  se  permettait  tous  les  coups,
imperméable au règlement intérieur, aux marques de civilité, aux lois de la République ; si
les  « frondeurs » au  communautarisme affiché,  au  sectarisme revendiqué,  se  sentaient
dans la toute-puissance, dans de telles conditions qui pouvait prétendre ne pas craquer ?
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Finalement c’était peut-être ce qui était arrivé à Nora mais elle n’osait le lui avouer ? Car à
devoir garder son sang froid en toute circonstance sans jamais hausser le ton de crainte
que la situation ne dégénère ; à n'avoir d'autre recours face aux trublions qu'un arsenal
réglementaire  limité,  d’autant  plus  inefficace  que les  parents  contestaient  son autorité,
c’était plausible qu’elle ait pu baisser les bras. Et s’effondrer dans la Salle des Profs, épuisée
par ces combats où les valeurs qui présidaient à son enseignement étaient toutes bafouées !

Tourmenté par ces suppositions toutes vraisemblables, Lenny avait décidé,
pour lui  faire oublier cette année scolaire, d’aller passer leurs congés aux USA chez sa
famille  qui  n’avait  pas  encore  rencontré  sa  « French  girlfriend ».  Fort  d’un  appui  à
l’ambassade américaine, il avait obtenu les autorisations nécessaires à leur voyage malgré
les restrictions imposées par le Travel Ban en ces temps de Covid.

*      *      *      *      *

Ils  avaient  voyagé  de  longues  heures  en  avion  durant  lesquelles  Nora
s'était montrée d’excellente humeur, détendue à l’idée de savoir qu’il n'y aurait dans les
prochaines semaines ni copie à corriger, ni cours à préparer, ni classe à affronter. C’était
un vrai bonheur qu’une telle tranquillité de l’esprit ! Il y avait si longtemps qu’elle ne l’avait
pas  éprouvée  qu’elle  voulait  en  profiter  pleinement,  heureuse  d’être  dégagée  de  toute
préoccupation,  de toute angoisse,  de toute obligation.  Ainsi  s’était-elle  tournée souvent
vers  Lenny  assis  à  ses  côtés,  côté  hublot,  pour  lui  sourire,  lui  prendre  la  main  et  lui
murmurer à l’oreille des « Je t’aime », ravie de lui témoigner ses sentiments comme elle le
faisait avec fougue avant qu’elle n’enseigne.
 

Même si Nora n’était pas dupe ! Malgré ses efforts a priori couronnés de
succès  pour  cacher  son  altercation,  elle  avait  deviné  que  Lenny  se  doutait  qu’un
« incident » s’était produit qui l’avait bouleversée et qu’il ne fallait surtout pas l’interroger
sur ce sujet mais plutôt attendre qu’elle décide de se confier. Voilà pourquoi au terme du
vol qui lui avait donné l’occasion de réfléchir sur leur couple, elle avait admis qu’elle ne le
remercierait jamais assez de l’avoir écoutée à chaque fois qu’elle en avait ressenti le besoin
sans pour autant la questionner pour lui faire dire ce qu’elle désirait  taire.  Entre deux
continents, à réaliser la chance qu’elle avait de l’avoir croisé, elle ne l’en avait aimé que
davantage, chanceuse de vivre avec un être si patient, si délicat et si aimant.

L'avion posé à l'aéroport John Fitzgerald Kennedy, Lenny et Nora s'étaient
empressés  — sans tenir compte du conseil de leur voisin qui les invitait à rester assis le
temps que l'appareil se vide — de quitter leur place pour stationner dans l'allée centrale, à
la  queue-leu-leu  avec les  autres  passagers  qui  trépignaient  d'impatience,  pressés  de  se
dégourdir  les  jambes,  de  prendre  une  correspondance  ou  de  retrouver  ceux  qui  les
attendaient. Hélas, comme s'il prenait un malin plaisir à faire lanterner les voyageurs, le
personnel  de  cabine  ne  s’affairait  pas.  Bien  que  l'Airbus  soit  arrêté  depuis  quelques
minutes sur le tarmac à hauteur de la porte de débarquement, tout le monde se plaignait
de l’inaction des hôtesses. Las d’attendre, les passagers s'agitaient, les uns pour récupérer
leurs bagages dans les casiers, les autres pour se frayer un chemin à coups de coude ou
s'extirper de leur siège étroit.  En un mot chacun avait  de bonnes raisons de s'énerver,
obsédé par un seul objectif : sortir au plus vite ! 

Ce n'était pas le cas de Nora. Portée par les réflexions et les émotions qui
avaient été les siennes durant le trajet, patienter ne la dérangeait pas. Elle en profitait pour
rêvasser,  immobile  et  sereine,  imaginant  déjà  son  séjour  chez  ses  beaux-parents.  À
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l’inverse Lenny trépignait comme les autres. Certes, il en convenait, une fois l'avion stoppé
il  fallait  bien  laisser  aux  équipes  de  l'aéroport  le  temps  d’installer  les  éléments
télescopiques de la passerelle. Mais aujourd’hui il allait trouver que la manœuvre durait
vraiment plus longtemps que d'habitude quand le steward déverrouilla enfin la porte et
l'ouvrit…

Lenny  et  Nora  se  trouvaient  maintenant  dans  la  zone  fléchée  qui
conduisait aux guichets de contrôle des identités. Les portiques de détection, les policiers
avec leur chien renifleur et les agents habilités à ouvrir sacs et bagages donnaient un air
oppressant  à  l’endroit.  Une  dizaine  de  voyageurs  patientaient  devant  eux  avant  de
présenter  passeport  et  pièces  justificatives  à  un  fonctionnaire  noir.  N'ayant  d’autre
occupation que de le regarder opérer, séparée de Lenny par quelques touristes qui s’étaient
glissés entre eux, Nora observait le préposé assis derrière la baie vitrée. À chaque fois qu'il
se saisissait  des documents,  il  jetait  un regard insistant sur son interlocuteur avant de
prendre  empreintes  et  photo  puis  de  se  livrer  à  un  interrogatoire  succinct.  Ainsi  ce
représentant des « Douanes et de la Protection des Frontières », chargé de l’entrée des
ressortissants étrangers, allait être le premier sur le sol américain avec lequel elle allait
échanger...

Lenny venait tout juste d’en finir avec ces formalités qu’il tourna un regard
anxieux vers sa compagne. Il craignait toujours dans ces situations qui la confrontaient à
l’Autorité  qu’elle  ne  puisse  s’empêcher  de  sentir  sa  gorge  se  nouer,  envahie  par  le
sentiment ridicule d’être « coupable ». De quoi ? Elle-même n’en savait rien. Néanmoins,
elle perdait tous ses moyens et insufflait dès lors une bonne dose de suspicion dans l'esprit
de celui qui la questionnait, induit à penser qu’elle devait avoir des choses à se reprocher
pour se mettre dans un tel état. Lenny priait donc pour qu'elle ne s’affole pas et que tout se
passe au mieux.

C'était son tour !

Tandis  qu’elle  remettait  à  l’agent  la  feuille  remplie  dans  l’avion,  son
passeport  et  son visa,  l’homme la  dévisagea  machinalement  posant  sur  elle  un  regard
professionnel et froid. Nora se tenait face à l’officier quand il commença son interrogatoire
de routine. Tandis qu’elle déclinait avec maladresse son nom, son prénom, son adresse, le
nombre de jours qu’elle comptait rester aux U.S.A, les coordonnées des gens qui allaient
l’accueillir…  tandis  que  des  touristes  commençaient  à  bougonner,  agacés  par  les
hésitations de cette touriste qui comprenait mal l’américain, surtout dans la bouche d’un
bureaucrate qui ne faisait rien pour articuler lentement et mieux, l’ultime question fusa.

-/ Avez-vous eu ces derniers mois des problèmes de santé majeurs ? Avez-
vous déjà été hospitalisée ? Suivez-vous aujourd’hui un traitement ?

-/  Non,  non  et  non !  répliqua  Nora  du  tac  au  tac,  prise  dans
l’enchaînement des questions posées si rapidement qu’elle répondait à chaque fois sans
réfléchir, pressée d’en finir.

-/ Bien… Attendez une seconde ! Je vérifie néanmoins un détail.

L’officier  avait  baissé  les  yeux et  fixait  l’écran placé  sous  le  plateau du
guichet quand Nora le vit une fraction de seconde froncer les sourcils et se raidir. Elle sut
immédiatement qu’il allait porter sur elle un regard différent. Plus méfiant.

-/  Vous  êtes  sûre  de  n’avoir  jamais  été  hospitalisée,  ne  serait-ce  que
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quelques heures ?

Nora soudain déstabilisée n’aspirait plus qu’à rejoindre au plus vite Lenny.
Envahie par le  sentiment d’être prise en flagrant délit  de mensonge,  elle  balbutia sans
songer à quoi que ce soit, bouleversée au rappel inopinée de ce triste samedi.

-/  Euh,  oui,  oui,  vous  avez  raison.  J’avais  oublié !  L’année dernière  en
novembre, j’ai été hospitalisée.

Devant la concision de propos échappés sous le coup d’une forte émotion
qui,  il  le  voyait,  la  submergeait,  l’homme  sentit  que  l’omission initiale  pouvait  cacher
quelque chose. Il devait creuser… D’autant que depuis 2018 et la loi du « Cloud Act », si un
fonctionnaire  jugeait  que  le  profil  d’un  individu  posait  problème,  il  pouvait,  mieux  il
devait,  en  un  clic  se  connecter,  via  les  bases  de  données  fédérales,  aux  fichiers  des
multinationales américaines pour tenter d’en savoir plus.

Sans  trop  y  croire,  simplement  pour  voir,  il  ouvrit  l’interface  installée
quelques semaines plus tôt par le Département « Informatique, Santé et Prévention » du
géant  informatique  de  la  Côte  Ouest.  Lequel  offrait  l’accès  aux  données  médicales
archivées par l’entreprise. Sa curiosité en éveil, il tapa sur le clavier le nom de Nora et le
mois de novembre 2020.

-/ Veuillez patienter, mon écran dysfonctionne, cela arrive parfois. C’est
l’affaire de quelques secondes, le temps que tout rentre dans l’ordre. 

C’était une phrase convenue que tous les préposés utilisaient dès lors qu’ils
interrogeaient  un  serveur.  En  effet,  compte  tenu  de  la  quantité  inimaginable
d’informations stockées par les entreprises sur le sol américain, il ne fallait pas s’étonner si
quelques minutes étaient nécessaires avant qu’une réponse n’apparaisse enfin… 

Un  petit  cercle  tournoyant  indiquait  à  l’opérateur  que  l’ordinateur
effectuait son travail. Il moulinait et brassait ses données lorsque les résultats s’affichèrent
enfin.  Le  patronyme  de  Nora  clignotait  en  rouge,  code  qui  signifiait  qu’elle  pouvait
potentiellement nuire aux intérets de l’état américain. Dès lors, la consigne était claire. La
personne « suspecte » devait immédiatement faire l’objet d’un interrogatoire plus poussé
au  terme  duquel  l’on  décidait  de  son  sort.  Aujourd’hui,  compte  tenu  du  goulot
d’étranglement que provoquait ce contretemps, le fonctionnaire ne prit même pas la peine
d’en savoir plus. Indifférent à la nature des renseignements qu’il avait glanés, il était pressé
d’informer sa hiérarchie pour qu’elle enclenche la procédure.

-/  Désolé,  Madame,  mais  au  vu  des  pièces  que  je  viens  d’obtenir,  un
complément d’informations est nécessaire avant que vous entriez sur notre sol. Cela ne
sera  pas  long,  rassurez-vous !  Dans  l’attente,  pour  ne  pas  incommoder  les  autres
voyageurs,  veuillez sortir de la file et  vous mettre sur le  côté. Quelqu’un va venir vous
chercher.

Nora était bouche bée.  Elle ne comprenait strictement rien à ce qui  lui
arrivait, se demandant ce qu’elle avait bien pu faire ou dire pour qu’on retarde l’instant où
elle  allait  retrouver  Lenny impatient  de  lui  faire  découvrir  son  pays  et  sa  famille.  Cet
imprévu inexplicable et ubuesque la rendit soudain anxieuse, stressée à l’idée de devoir
prolonger ces formalités loin de Lenny qui ne la quittait pas des yeux. Aussi quand il vit
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Nora sortir du rang, attendre dans un coin avant qu’un homme ne la rejoigne pour la prier
de le suivre, il commença à s’inquiéter.

-/ Bonjour Madame. Agent Peter Brooks. Pourriez-vous me suivre ? Nous
avons  quelques  questions  à  vous  poser.  Cela  ira  vite,  ne  vous  inquiétez  pas !  Simples
formalités…

Affolée, avec la sensation que ses jambes se dérobaient, que les battements
de son cœur s’accéléraient, elle emboîta le pas au policier. Sans prêter attention à ce qui
l’entourait,  la  poitrine  oppressée,  Nora  disparut  sous  escorte  derrière  une  ouverture
discrète. Personne, hormis Lenny,  ne s’en formalisa. 

Ils  marchaient  dans  un corridor  mal  éclairé  aux  portes  toutes fermées.
Quand elle passait devant l’une d’elles, Nora distinguait vaguement des intonations de voix
qui trahissaient des échanges. Elle notait ces détails et s’en inquiétait, se demandant ce qui
pouvait les justifier. C’est alors qu’arrivés au bout du couloir, l’officier pénétra dans une
pièce qui n’avait comme seul signe distinctif que de porter le numéro 37. 

-/ Si vous voulez bien entrer, s’il vous plaît.

Nora s’engagea toujours sous le coup de la surprise, plus mal à l’aise que
lors du premier contrôle, la respiration soutenue, envahie brusquement par la sensation de
fourmillements le long de ses bras.

-/ Je vous en prie, asseyez-vous ! Ça va ? Vous semblez un peu nerveuse…
-/ Un peu tendue, oui, car je me demande vraiment ce que je fais là. Vous

allez me l’expliquer, j’espère…
-/ Bien sûr.

Nora prit place, face à un bureau qui trônait au milieu d’une pièce exiguë.
L’homme qui venait de lui parler était déjà assis, aussi raide qu’un procureur au tribunal.
D’un geste, il invita son collègue à se mettre en retrait, dans un coin, juste derrière Nora
afin qu’elle ne puisse pas le voir, seulement sentir sa présence. Le subordonné s’exécuta, le
regard dardé sur Nora,  les  mains jointes derrière le  dos.  Le  gradé intimidait  Nora car
aussitôt le protocole en place, il avait changé d’attitude. Son ordinateur portable à peine
ouvert,  le  peu d’aménité qu’il  avait  laissé transparaître,  s’était muée en un air froid de
bureaucrate soucieux de faire son travail. Pour l’impressionner davantage, sans même lui
demander l’autorisation, il sortit de sa poche un dictaphone qu’il enclencha avant de le
poser en évidence devant elle.

-/ Bruce Lanzmann, F.B.I ! Vous savez, je ne vais pas m’embarrasser de
formules toutes faites du genre : « Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez
à ce droit,  tout ce que vous direz pourra être utilisé  contre vous devant une Cour de
Justice, et  bla-bla-bla et bla-bla-bla… » Tout ça, ici et maintenant, dans ce lieu et face à
moi, on s’en fout ! Vous m’entendez ! Dans cette pièce, nous sommes affranchis de tout
cadre légal, de toute procédure, de toute règle. Seuls comptent les résultats…

-/ Mais les « résultats » de quoi ?
-/  Vous  allez  le  savoir !  En  fait,  voyez-vous,  les  éclaircissements  que

j’attends de votre part, je suis convaincu que vous me les fournirez plus vite que vous ne
l’imaginez. Peter, tu peux partir. Merci de l’avoir accompagnée jusqu’ici. Ton boulot est
fini. Le reste n’est plus de ton ressort mais du mien. À plus tard.
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Le policier obtempéra sans dire un mot et sortit. Nora et Bruce Lanzmann
étaient désormais seuls dans cet espace clos, aux murs nus et gris, au plafond bas, avec
comme mobilier deux chaises et une table.

 -/ Vous me confirmez que vous êtes bien Nora Hamadi, domiciliée à Paris
et que...

-/ Oui ! Mais où voulez-vous en venir ? Je ne comprends strictement rien à
ce qui m’arrive. Tous mes papiers sont en règle pourtant.

-/ C’est vrai. Vous nous avez fourni toutes les pièces nécessaires à votre
séjour sur le territoire américain. Néanmoins…

-/ Néanmoins, quoi ? 

Nora commençait à s’énerver, abasourdie par la tournure kafkaïenne prise
par les événements. Elle le sentait, elle allait perdre pied...

-/ Une information que vous avez fournie à l’agent de contrôle a retenu
notre attention.

-/ Ah bon ! Laquelle ?
-/ À la question de savoir si vous aviez été récemment hospitalisée, vous

avez répondu « non » dans un premier temps avant de vous rétracter. Est-ce exact ? 
-/ Oui…
-/ Mademoiselle, vous ne devriez pas jouer au plus fin avec nous. Voilà

donc ma question ! Pourquoi vouliez-vous nous cacher avoir été hospitalisée le samedi 21
novembre 2020 ?

-/ Parce que je ne l’ai été que quelques heures et ce, pour trois fois rien.
-/ Et  je  peux savoir  par  qui  ou par  quoi  avait  été  causé  ce  « trois  fois

rien » ?

Bruce  gardait  un  sang-froid  stupéfiant  à  croire  que  rien  ne  pouvait  le
déstabiliser.  Avant  même  qu’elle  n’argumente,  devinant  que  la  « suspecte »  sentait
qu’énoncer les faits pouvait s’avérer embarrassant, il prit son smartphone, tapota dessus et
fit apparaître une photo. Il la montra à Nora avec un sourire narquois sur les lèvres…

-/ Vous connaissez cet individu ?

Nora se pencha sur le cliché, l’observa longuement et rétorqua.

-/ Jamais vu.
-/ Vous mentez ! Tout comme vous, cet individu était à la manifestation

des Black Blocs, Place Saint André des Arts,  ce fameux samedi. Hélas pour lui,  il  a été
interpellé par les Forces de l’Ordre et a écopé, au vu de ses liens avec des organisations
terroristes, d’un an de prison pour violences contre les Forces de l’Ordre et atteinte à la
Sûreté de l’État. Tout comme son cousin installé à Dallas, si vous voulez tout savoir, le voilà
fiché par Interpol...

-/ Vous dites n’importe quoi ! Quel rapport avec moi ! Je n’ai jamais milité
de ma vie. La politique ne m’intéresse pas et l’usage de la force encore moins, d’où qu’elle
vienne. De plus, je n’ai aucune sympathie pour les extrêmes qu’ils soient de gauche comme
de droite.

-/ Pourtant vous aussi, vous étiez sur les lieux ce jour-là, qui plus est avec
un casque sur la tête, au beau milieu de manifestants radicalisés qui attaquaient les CRS.
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Alors ne me dites pas que c’était une coïncidence !  Personne ne vous croirait ! Sans papiers
pour vous identifier,  votre visage cachée par votre visière fumée, vous faisiez partie du
groupe des Blacks Blocs et vous participiez à leurs actions…

-/ Je vous le ré… répète, vous di… dites n’importe quoi. Tout ça, c’est de
l’affabulation. Leurs idées sont à mille lieues de ma… ma conception des choses. Je suis
apolitique et je condamne de tels excès d’où qu’ils… qu’ils viennent. Je ne fais partie d’au…
d’aucun groupuscule et je ne milite pas. D’ailleurs, comment savez-vous que j’é… j’étais à
cet endroit à cette date ? C’est… c’est complètement fou !

Nora s’inquiétait. Voilà qu’elle était prise pour la première fois de sa vie
d’une sorte de bégaiement comme s’il lui était devenu brusquement difficile de s’exprimer.
C’était d’autant plus déconcertant que des picotements à la base de son cou la titillaient.

-/ Qu’importe comment je sais ! Laissez-moi plutôt continuer ! Là encore,
me direz-vous, le hasard a bon dos. Figurez-vous que le cousin de cet homme arrêté par
votre Police vit justement à Dallas, là où vous devez vous rendre ! Et qu’il est lui aussi un
activiste surveillé par nos Services ! N’est-ce pas surprenant ?

-/ Je… je ne vois vraiment pas… où… où... Soyez plus… plus clair ! 
-/ Soit ! Faites semblant de ne rien saisir. Je vais me répéter. Le cousin du

gars sur la photo habite justement là où vous devriez séjourner… 
-/ Dé...désolé, mais… mais quel est le rapport ?
-/ C’est pourtant évident. Allez, avouez-le ! Votre voyage en famille, c’est

une couverture. En fait, vous êtes là pour prendre contact avec lui.
-/ Mais vous déli… délirez complètement ! C’est de… de la manipulation.

Je vous le répète, j’ai ja… jamais vu ce type.

Son trouble de la parole s’accélérait mais Nora dévisageait l’agent, décidée
à lui tenir tête. Cependant Lanzman devinait aux gouttes de sueur qui perlaient le long de
ses tempes, à la soudaine faiblesse qui semblait la gagner qu’il se passait quelque chose
d’étrange en elle. Sans aucun doute ce comportement qui révélait une subite vulnérabilité,
inenvisageable  encore  deux  secondes  plus  tôt,  signifiait  qu’elle  était  à  deux  doigts  de
craquer et de passer aux aveux. 

Fort de son expérience, il devinait qu’il fallait lui donner le coup de grâce
pour qu’elle  s’effondre,  anéantie  de réaliser  combien ses faits  et  gestes  étaient  connus,
combien ses agissements ne pouvaient la conduire que là où elle se trouvait maintenant :
dans une impasse, irrémédiablement coincée ! Avant même qu’elle n’ait le temps de poser
la question qui devait lui brûler les lèvres, désireux de la briser au vu des preuves qu’il
détenait, quitte pour une fois à ne pas respecter les procédures légales, il s’enhardit. Il mit
sur pause l’appareil enregistreur et lança...

-/ Vous vous demandez n’est-ce pas,  comment je  peux savoir  que vous
étiez à cette manifestation du 21 novembre 2020 ? Écoutez, je vais vous le dire... J’ai sur
mon  écran,  issue  d’une  base  de  données  du  Département  « Informatique,  Santé  et
Prévention » votre fiche d’admission à l’hôpital Lariboisière, en date de ce fameux jour.
Vous savez ce qu’on y lit ? Tenez, regardez !

Nora le dévisagea, les yeux grand ouverts, en panique. Tétanisée moins par
les paroles qu’elle entendait que par le constat qu’elle les comprenait mal comme si son
cerveau avait des difficultés à en décoder le sens ! Elle n’avait cette impression que depuis
quelques  secondes  mais  c’était  une  sensation  très  déplaisante.  Tout  comme  son
bégaiement… 
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- / Mais qu’est-ce qui… qui m’arrive ? songea-t-elle.

Bruce Lanzmann tourna brusquement son ordinateur portable  vers elle
pour qu’elle puisse voir ce qui y était écrit. Nora sentit son cœur s’emballer et des coups de
boutoir  marteler  ses  tempes.  Devant  ses  yeux  apparaissait  l’intégralité  de  la  fiche
d’admission qu’Armand, l’infirmier à l’Accueil de l’hôpital Lariboisière, avait remplie et qui
semblait ne contenir aucune information qui puisse intéresser la Police jusqu’à ce qu’elle
arrive au dernier item, en fin de page, où était précisé : « Femme blessée à hauteur de la
jugulaire de son casque, ce jour lors d'une manifestation Place Saint André des Arts et
suite aux violents affrontements qui s’en suivirent entre Black Blocs  et Forces de l'Ordre »

C’en était trop ! Sa vue se brouilla, des taches noires apparurent dans son
champ de vision, d’intenses douleurs lui martelèrent le crâne. Elle vacilla un instant ce qui
n’échappa pas  à  l’inspecteur  qui  interpréta ce  malaise  comme la  reconnaissance de  sa
culpabilité. Sûr, elle était bien une militante de gauche acquise à la Révolution…

-/  Mais…  mais...  comment  avez-vous  fai...  fait  pour  obtenir  ces  ren…
renseignements ?

-/ C’est donc que vous reconnaissez qu’ils sont exacts !
-/  Non,  non,  vous...  vous  fai …  faites  erreur,  vous  vous…  vous  vous

trompez. Je ne suis pas celle… celle  que vous croyez. C’est n’im… n’importe quoi !
-/ Vous étiez pourtant bel et bien sur les lieux des émeutes, n’est-ce pas ?
-/ Qu’est-ce que vous dites ? Je ne vous comprends pas ?
-/ Je disais que vous étiez « bel et bien sur les lieux des émeutes, n’est-ce

pas ? »

Nora peinait  à  trouver  sa  respiration et  tremblait  à  voir  la  situation la
dépasser sans qu’elle ne puisse s’expliquer, surtout sans qu’elle ne puisse être crue. Malgré
un mal de tête qui l’assaillait, elle s’entendit reposer une seconde fois la question dans un
filet de voix.

-/ Mais com… comment avez-vous fait pour ob.. obtenir ce fichier  ?
-) Vous savez, nous avons de grandes oreilles et de grands yeux… Pour

faire  court,  sachez  que  votre  gouvernement  a  passé  des  accords  avec  une  société
américaine pour qu’elle traite et stocke les données médicales des patients français. Quant
à nous, notre job, c’est d’empêcher que des extrémistes de tout bord ne viennent saper
notre démocratie. Aussi quand l’intérêt des USA l’exige comme c’est le cas aujourd’hui,
nous pouvons accéder à toute information où qu’elle soit sur notre territoire.

-/ Mais c’est to.. totalement illé… légal !
-/ Chez vous, oui ! Chez nous, non !
-/ Mais, c’est du dé… détour… tournement de données médi...cales à des

fins qui ne le sont plus du tout. Je vais… vais me plaindre à l’ambassade.
-/  Vous  n’en  aurez  pas  l’occasion  car  vous  n’entrerez  pas  dans  notre

territoire au vu des éléments vous concernant. Vous êtes une terroriste potentielle et ces
personnes-là, nous les refoulons systématiquement. Quant à ce que je vous ai dit, ce sera
parole contre parole car j’ai pris soin d’arrêter l’enregistrement, le temps de glisser ma
remarque. J’avais trop envie de vous montrer que nous sommes les meilleurs. Les faits
désormais  établis,  que  vous  les  reconnaissiez  ou  non,  je  vais  vous  poser  la  question
essentielle.  Avez-vous,  oui  ou  non,  des  accointances  avec  des  organisations
révolutionnaires ?  Militez-vous  au  sein  de  ces  groupuscules  ce  qui  expliquerait  votre
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présence sur les lieux ce jour-là ?

Des  petites  taches  noires  apparaissaient  maintenant  dans  le  champ de
vision de Nora, sa vue s’obscurcissait par intermittence et des fourmillements gagnaient
ses joues, ses épaules et ses bras. Malgré ces signes, Nora voulait se battre.

-/  Mais  quand me… me croirez-vous ?  J’y  suis  pour… pour rien si  des
manifestations se dérou… roulaient ce jour-là au pied de mon immeuble. J’ai vu la violence
qu’engendraient  les  affrontements,  j’ai  vu  la  fu...  fumée  que  dégageaient  les  bombes
lacrymogènes.  Inquiète,  j’ai  re… regardé par  la  fenêtre  et  quand j’ai  ré...réalisé que ça
dégéné.. nérait, j’ai voulu récupérer mes papiers laissés dans mon scooter. Je suis sortie
pour aller les cher… chercher. Voilà, c’est aussi simple que ce… cela…

-/ Vous me prenez pour un imbécile. Croyez-vous que je vais gober vos
mensonges. Aucune personne sensée ne se glisserait au beau milieu de combats de rue
simplement pour prendre des papiers. Ça n’en vaudrait vraiment pas la peine. Vous étiez là
parce que vous vouliez en découdre avec votre gouvernement. Avouez-le ! 

-/ C’est… c’est faux archi-faux ! Vous ra… racontez n’importe quoi ! Je vous
le ré… répète…

Sans personne à ses côtés, ni Lenny, ni quelque ami, ni même un avocat,
Nora  sentait  à  quel  point  elle  se  trouvait  dans  une  impasse,  incapable  de  prouver  la
véracité de ses propos. De désespoir, sa main droite dans la poche de sa veste elle serrait
son porte-bonheur : le médaillon des Sapeurs-Pompiers de Paris qu’elle avait toujours sur
elle. Qu’allait-elle devenir ? Et puis ce mal de tête ! Et puis sa vue qui faiblissait ! Et puis ce
passage à vide qui l’accablait subitement ! Allait-on la refouler vers l’Europe ? Allait-on
l’incarcérer  dans  l’attente  d’une  suite  à  donner  à  l’affaire ?  Toutes  ces  hypothèses  se
bousculaient dans sa tête lorsqu’elle  sentit  de violents martèlements contre ses tempes
comme si son crâne était pris dans un étau. Son œil gauche voyait flou.  Elle voulait parler.
Elle  voulait  se  défendre.  Elle  voulait  argumenter  mais  ne  trouvait  plus  ses  mots.  Elle
voulait se lever mais n’en avait plus la force. 

Brusquement elle ressentit une violente douleur à la tête à croire qu’on lui
comprimait  le  cerveau.  En  quelques  dixièmes  de  seconde,  des  flashes  de  son  passé
défilèrent devant elle dans le désordre et en accéléré avant qu’elle n’ait l’impression d’être
happée par un tourbillon et de sombrer dans un trou noir...

C’est  alors que Lanzman vit  la  tête de Nora partir  en avant,  heurter le
rebord de la table et son corps glisser de côté avant de s’affaler sur le sol. Tandis que des
spasmes l’agitaient encore, il s’empressa d’aller chercher des secours.

*      *      *     *     *

Trois ans s’étaient écoulés depuis le drame. Les parents de Nora avaient
fait le nécessaire pour exiger une autopsie, organiser le rapatriement et les obsèques, vider
l’appartement et résilier le bail. Quant à Lenny, revenir à Paris avait été au-dessus de ses
forces tant il se sentait coupable de la mort de Nora puisqu’il l’avait poussée à partir. Sans
ce  voyage,  sans  ce  contrôle,  elle  vivrait  toujours !  Cette  « faute »  l’anéantissait  et  sa
dévastation était telle qu’il s’était isolé dans la maison familiale. Pourtant s’il voulait sortir
de son deuil,  il  fallait  qu’il  retourne une dernière fois à l’endroit où ils  avaient vécu si
heureux. C’est pourquoi il avait repris un billet en cet été 2024…
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L’aéroport de Roissy à peine quitté,  Lenny s’était retrouvé assis dans le
RER qui le conduisait dans le centre de Paris avec comme seul bagage un sac à dos et dans
la poche de son veston le courrier du Centre Médico-Légal terminé par ces mots : « Morte
des suites d’un AVC foudroyant ». Durant des mois il n’avait cessé de le lire et de le relire
pour se convaincre de la réalité des faits. Dans une sorte d’abattement permanent depuis le
décès de Nora, Lenny vivait en « zombi », présent sans l’être, insensible à ce qui se passait
autour de lui, trop rongé par son chagrin.

Il le savait. Ce trajet était le dernier qui le mènerait à leur ancien domicile.
Son pélerinage terminé,  il  ne retournerait  pas aux USA où sa famille  l’étouffait  de ses
prévenances mais il irait ailleurs, quelque part en Europe. Ultime souvenir d’elle, il gardait
dans sa poche le médaillon des Sapeurs-Pompiers de Paris arrivé dans la main de Nora on
ne sait comment. Il l’avait sauvée ! Hélas, à New York, laissée seule dans la tourmente, il
n’avait pu empêcher le triste épilogue. Elle était morte. Alors, à quoi bon le garder ?

*      *      *     *     *

Lenny était resté plus d’une heure sur le trottoir opposé au 3 rue Danton à
fixer la façade. Rien n’avait changé. Pataud était toujours près de la porte cochère, sur son
carton. Mais sans Jeff ! Il s’en était étonné un instant avant de se laisser submerger par les
souvenirs. C’est alors qu’il avait entendu une voix familière l’apostropher.

-/ Eh ! Monsieur Lenny, monsieur Lenny, c’est vous ?

Il reconnut la concierge et traversa la rue pour aller la saluer et lui poser
une question qui le tracassait.

-/ Dites, vous vous souvenez du SDF qui dormait dans le passage et faisait
la manche devant le portail ?

-/ Monsieur Jeff ! Bien sûr que oui !
-/ Qu’est-ce qu’il est devenu ? Pataud est seul.
-/ Figurez-vous qu’il est décédé dans un couloir du métro, il y a six mois. Il

venait tout juste de toucher son RSA. Des gars l’ont agressé pour lui voler son argent, il
s’est défendu et ça a mal tourné… Quel drame ! Après Nora, lui !  On dirait que le sort
s’acharne sur l’immeuble. Tout le monde est secoué, croyez-moi ! D’ailleurs, j’en profite
pour vous présenter mes condoléances. Quant à Pataud qui ne veut pas s’en aller, vous ne
devinerez jamais comment on l’appelle maintenant dans le quartier.

-/ Non ! comment ?
-/ « Hatchi » ! Comme le chien japonais qui attendait son maître chaque

jour à la même heure à la gare alors qu’il était décédé depuis des années. Et ça jusqu’à ce
qu’il meurt à son tour… Et bien Pataud, pardon Hatchi, c’est pareil ! Chaque jour il va faire
son tour dans les rues environnantes. Tout le monde connaît son histoire, tout le monde le
caresse, tout le monde lui donne à manger et chaque soir, je vous le donne en mille, il
revient vers 20 heures devant « sa » porte cochère. Je lui ouvre et il file directement là où
dormait Jeff. Au même endroit ! D’ailleurs, je mets toujours un carton pour qu’il puisse
dormir plus confortablement. Vers 7 heures il m’attend et dès que je sors les poubelles, il
s’en va… Et tous les matins il part et tous les soirs il revient n’espérant qu’une chose : le
retour de Jeff. Ah ! S’il savait...

Atterré par la nouvelle Lenny accusa le coup. Décidément, il n’avait plus
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rien à faire ici. Il serra précipitamment la main de la commère et disparut en direction de
la Fontaine Saint Michel là où il avait rencontré Nora quelques années plus tôt. Quant à la
concierge laissée en plan brutalement,  elle  comprit  néanmoins sa peine et  la partagea,
sentant  quelques  larmes  couler  sur  ses  joues  au  souvenir  de  la  jeune  femme  et  du
mendiant.

*      *      *     *     *

Son sac  à  dos  sur  l’épaule,  sa  mastercard  en  poche,  sans  attache  sans
obligation, l’idée germa dans l’esprit de Lenny qu’il serait bon d’aller vivre au bord de la
mer, le temps que se dissipent chagrin et souvenirs. C’est donc ce qu’il allait faire  : partir
vers le Sud et le soleil !

Il marchait dans les rues de Paris et se demandait comment rejoindre la
Porte d’Orléans quand il croisa un gamin qui jouait avec un camion rouge télécommandé.
Il s’approcha du gosse et l’interpella :

-/ Dis donc, t’en as un sacré engin !
-/ Oh oui, m’sieur ! C’est un véhicule de pompiers !
-/ Je parie que tu voudrais en être un !
-/ Oh oui, c’est que j’ s’rai plus tard ! Un Sapeur-Pompier de Paris !
-/ Alors écoute… Mais ! Tu t’appelles comment déjà ?
-/ Jean, M’sieur !
-/  Alors,  écoute-moi  Jean !  Je  vais  te  donner  quelque  chose  qui  a

appartenu à l’un d’entre eux. Donne-moi ta main !

Le môme la lui tendit, les yeux écarquillés, trépignant d’impatience. Lenny
posa délicatement le porte-bonheur de Nora sur sa paume et referma dessus ses doigts. Le
temps que le garçon réalise qu’il tenait une vraie médaille et lève la tête, l’homme qui la lui
avait offerte s’éloignait à grands pas, solide silhouette qui se fondait peu à peu dans la
foule, dense à cette heure-ci. 

D’un long signe de la main que Lenny ne vit pas, Jean lui disait merci et
adieu...

Nouvelle écrite par Philippe Parrot

En Janvier/Février 2022
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